Thuis in zijn prachtige appartement in Scheveningen heeft Lee Towers (76) de dans van eb en vloed de afgelopen twee jaar op zijn duimpje leren kennen. Werkeloos turend uit het raam bracht de natuur van de Noordzee hem rust en afleiding. Toch lag een lichte depressie op de loer, want de artiest in hem hunkert altijd naar het podium. “De mensen zijn dolblij als ze me weer zien.”

RoddelPraat, het Youtube-programma van Jan Roos en Dennis Schouten, is mateloos populair onder een deel van de Nederlandse bevolking. Hoe dat succes te verklaren is? Roos: 'Ik denk dat het een tegenreactie is op de D66-isering van de samenleving, tegen woke, tegen politiek correct.'

U vraagt zich vast weleens af wat er allemaal achter de schermen gebeurt bij al die gelikte interviews van ons. Vanaf nu hoort u het allemaal van onze eigen Andries Jelle de Jong, die u meeneemt in de wereld van de showbizz-journalistiek. Deze week gaan we op bezoek bij Lee Towers!

In principe is hij gestopt met pornofilms, maar bij Rolf Tangel (42) weet je het maar nooit. De beresterke vader van drie kinderen zou zomaar morgen weer kunnen beginnen. Actrices, regisseurs en andere crewleden moeten echter rekening houden met Tangels sekswetten: alles moet er wel in één keer op staan. “We deden vier standjes, ik telde hardop. Ik ging nooit stoppen, daar had ik geen zin in.”

Hij kwam ter wereld als Hans Bouwens en werd wereldberoemd als George Baker (77). Panorama zocht hem op in zijn studio in Waddinxveen voor een gesprek over zijn bescheidenheid, nare kanten, doodgeschoten vader, hits en allergrootste kutnummer. “De plaat klonk helemaal ruk. Maar de mensen in de zaal vonden het prachtig. Daar begreep ik ook niks van.”

Met zijn allereerste eigen nummer Kali maakte Django Wagner (51) in 2009 een stevige entree in muziekland. Stevig is de woonwagenbewoner dertien jaar later nog steeds. Zijn forse postuur zet hij handig in om een ongekend sterk stemgeluid de microfoons in te jagen. Panorama zocht de zanger met het kenmerkende kinsikje op voor een gesprek over kampers, autohandel, echte vriendschappen en zelf vergaarde wijsheid. “Ondanks mijn vier klassen basisschool heb ik aardig wat geleerd van de wereld.”

Hij heeft alles wat zijn hartje begeert en kan zijn geluk niet op. En juist daarom is volkszanger Dries Roelvink (63) als de dood voor de dood: “Als je doodgaat, ontstaat er een donker gat. Je voelt niks meer, je weet niks meer en je komt nooit, nooit, maar dan ook nooit meer terug. Je bent – bam – weg. Daar word ik niet vrolijk van. Mede omdat ik natuurlijk zo’n mooi leventje heb.”

Hij werd mega-bekend als het brutaaltje van PowNed en was er medeverantwoordelijk voor dat die omroep het vereiste aantal leden haalde om te mogen blijven bestaan. Daarna werd Dennis Schouten (26) afgeserveerd door meerdere media. Panorama zocht de presentator van het succesvolle internetprogramma Roddelpraat op voor een ontwapenend gesprek. “Stel dat mijn mediawerk niks meer wordt, dan ga ik misschien wel in de kaaskraam van mijn vader staan.”