Satanisch op een stok gespietst

De omgeving van Mitchell in noordelijk Iowa bestaat voornamelijk uit kaarsrechte, provinciale wegen door eindeloze maisvelden. Volgens de laatste cijfers telt het gehucht 124 inwoners. Er gebeurt nooit iets. Tot 12 juli 2021 dan... Rond half zes ’s middags doet een tienermeisje tijdens een wandeling langs de Cedar-rivier een gruwelijke ontdekking. Naast het wandelpad staat een stok met daarop een vreemd voorwerp gespietst. Wanneer het meisje dichterbij komt, ziet ze wat het is... een ontbonden mensenhoofd! Ze belt aangedaan met haar moeder die gelijk contact opneemt met de sheriff.

Die staat voor een moeilijke opgave. Er is niemand in de omgeving als vermist opgegeven. De rest van het lichaam ontbreekt. Uit DNA-onderzoek weet de politie alleen dat het een vrouwelijk slachtoffer betreft.

Vanzelfsprekend maakt de schedel die zomer heel wat tongen los in de wijde omgeving. Nathan Gilmore (22) uit het naburige Saint Ansgar neemt het niet zo serieus. Hij gebruikt het doodshoofd om een vriend van zijn ex te bedreigen op Snapchat: “Ga zo door en dan eindig je als dat lijk in Mitchell!” Hij gaat verder en zegt dat hij ‘een stijve krijgt’ van het ‘het borrelende geluid dat bloed maakt wanneer er lucht door een opengesneden nek stroomt’. Dat is akelig specifiek. Nathan is een boef die regelmatig met justitie in aanraking komt wegens vergrijpen als drugsbezit. Is dit grootspraak van een zieke fantast? Of weet Nathan meer over de moord in Mitchell?

Bastaard

Het onderzoek komt pas op gang in februari 2022 wanneer familieleden Angela Nicole Bradbury als vermist opgeven. Het lijkt vreemd dat ze zo lang hebben gewacht. Maar Angela blijkt wel vaker maandenlang te verdwijnen. Het is waarschijnlijk veelzeggend dat ze regelmatig moet brommen voor overtredingen als huisvredebreuk en ‘wildslapen’.

Maar goed, DNA en gebitsgegevens bevestigen dat het inderdaad Angela’s hoofd is dat is teruggevonden. Weer twee maanden later vindt de politie ook de rest van haar lichaam. Het is begraven in hetzelfde natuurgebied

Welke sadist heeft dit haar aangedaan? Met geavanceerd technologie naar telefoonverkeer in de omgeving traceert de politie een verdachte: de 22-jarige Nathan Gilmore. Een van de laatste toevoegingen aan zijn indrukwekkende strafblad betreft doodsbedreigingen naar zijn ex-vriendinnetje. Het levert hem een straatverbod op. Uit zijn Snapchats valt op te maken dat ze zwanger is van een ‘bastaard’. Heeft dit Nathan over de afgrond geduwd?

Fatale ontmoeting

Vaststaat dat Nathan zich op 6 april 2021 moet melden bij de gevangenis van Cerro Gordo. Op diezelfde dag, rond dezelfde tijd, komt veelpleger Angela vrij uit dezelfde strafinrichting. De politie vermoedt dat hier de fatale ontmoeting plaatsvindt. Het is nota bene de dag voor Angela’s dertigste verjaardag. Al zal ze die nooit halen. Want nadat ze die middag bij Nathan in zijn grijze Ford Fiesta stapt, zal niemand haar meer levend terugzien.

Wanneer de politie Nathan op 19 augustus 2022 eindelijk ondervraagt, geeft hij toe dat hij op de plaats delict is geweest. Op de plek van de vondst van de schedel heeft hij zelfs met agenten gebabbeld. Ook bekent hij dat hij die fatale dag een lift heeft gegeven aan een vrouw die aan Angela’s kenmerken voldoet. Haar naam boeit hem niet en hij legt wisselende verklaringen af over waar hij haar heeft afgezet. Uit klokkaarten op zijn werk blijkt dat Nathan op 6 april 2021 ‘lunchpauze’ heeft gehad van 12.01 tot 16.29 uur. Het is genoeg voor een huiszoeking.

Geitenkop

De agenten beschrijven Nathans woning als een satanische tempel. In de woonkamer hangt een met bloed besmeurde tekening van een geitenkop in de vorm van een pentagram, met de cijfers 04-06, 0590 en 43.3, -92.8. Die eerste code is duidelijk: het is de Amerikaanse notitie van 6 april, de dag dat Angela voor het laatst is gezien. Wie 43.3, -92.8 invoert als gps-coördinaten komt uit op de plek waar de schedel is gevonden. 0590 tenslotte is volgens de aanklagers straattaal voor iemand die levensmoe is. Al kan het volgens de urban dictionary ook neuken betekenen. Dit zou passen bij Nathans bizarre Snapchat-gesprek. Zijn oude Twitter-account, met de term ‘redrum’ (oftewel: ‘murder’ gespiegeld) in de naam, biedt ook een interessant kijkje in de belevingswereld van iemand die ‘Fuck the world, fuck bitches’ als levensmotto heeft. Maar heeft hij ook de moord gepleegd?

Vijftig jaar cel

“Nee, ik voelde er niks bij. Het was makkelijk om te doen. Dit is niet eens het ergste dat ik ooit gedaan heb.”

Ja, zo bekent Nathan plotseling tijdens het vooronderzoek. “Ik had iemand leren kennen, heb haar in de nek gestoken en toen ben ik terug naar mijn werk gegaan,” vertelt hij ijskoud. “Nee, ik voelde er niks bij. Het was makkelijk om te doen. Dit is niet eens het ergste dat ik ooit gedaan heb.”

Die stuitende verklaring roept natuurlijk de vraag op of Nathan meer op zijn kerfstok heeft, maar de prioriteit ligt bij het oplossen van de moord op Angela. Vrij snel na het verhoor slaan agenten Nathan in de boeien. Op 16 oktober 2023 is er dan de langverwachte uitspraak. Het vonnis is klip-en-klaar: schuldig! De rechter legt hem vijftig jaar cel op, met een mogelijke vrijlating na 35 jaar.

Ondanks hun terughoudendheid om Angela als vermist op te geven, blijken de Bradbury’s diep getroffen door haar vreselijke dood. In haar nabestaandenverklaring verwoordt zus Alyssa dat de familie ‘veroordeeld is tot levenslange rouw’. Vader Timothy gebruikt zijn spreekrecht om zich tot de ‘donkere ziel’ van Nathan te richten. “Je zag dit als een offer aan de duivel. Maar het enige dat je hebt opgeofferd is je toekomst.”

Moord in Iowa

Volgens de FBI-cijfers zijn er vorig jaar 48 moorden gepleegd in Iowa. Per inwoner is het moordcijfer hiermee beduidend lager dan in buurstaten als Illinois en Wisconsin. Het laatste serieuze incident in de omgeving van Mitchell dateert alweer van 1995, wanneer verslaggeefster Jodi Huisentruit spoorloos verdwijnt. Ondanks dat er nooit iemand is aangehouden en haar lichaam nooit is teruggevonden, gaat de politie nog steeds uit van een misdrijf.