Hoe het laatste shirt van ‘Magic’ Johnson in Den Bosch terechtkwam

Het voelt alsof ik goud in handen heb. Esthetisch gezien is het helemaal niet zo’n mooi shirt, maar het idee dat een van de allerbeste basketballers ooit hierin heeft gespeeld, is voor een basketbalnerd nauwelijks te bevatten. Ik heb een NBA-versla-ving en ga al bijna dertig jaar kijken bij Den Bosch. Heel soms hoor ik van oudere supporters nog verhalen over die keer dat Earvin ‘Magic’ Johnson in de stad was, maar ik was toen 7 en heb het nét gemist. Dat zijn shirt al die tijd al stof ligt te vangen op een Bossche zolderkamer is een goed bewaard geheim gebleven in de stad. Maar hoe kwam het nou in handen van Toine van Stiphout?

We moeten dertig jaar terug in de tijd. Feyenoord staat met een elftal vol striphelden als József Kiprich, John de Wolf en Regi Blinker op het punt landskampioen te worden als Magic Johnson voet zet op Hollandse bodem. Twee jaar daarvoor heeft hij zijn NBA-carrière abrupt beëindigd. Terwijl hij volop in training is om ook in het nieuwe seizoen weer te vlammen, heeft de teamarts een mededeling die inslaat als een bom. Magic is positief getest op hiv, de voorloper van aids. Het is een ziekte die dan nog is omgeven met vraagtekens. Is dit een doodvonnis? Lopen zijn teamgenoten en tegenstanders nu ook gevaar? Is hiermee te leven? Niemand heeft nog een idee, maar duidelijk is dat Magics leven van de ene op de andere dag drastisch is veranderd. “Na mijn bekendmaking was ik niet langer Magic Johnson, basketbalfenomeen en ceremoniemeester van basketbalshows”, vertelt hij in zijn biografie, Mijn Leven. “Plotseling had ik een nieuwe identiteit: Earvin ‘Magic’ Johnson, levend symbool van aids, een ziekte die iedereen kan treffen.”

Dat laatste is niet helemaal waar. Hoewel hij keurig is getrouwd en zijn vrouw in verwachting is, vertoont zijn seksleven gelijkenissen met dat van Kim Holland in haar hoogtijdagen. Het grote verschil is dat Magic niet doet aan voorbehoedsmiddelen en daarvoor betaalt hij een hoge prijs. De man die samen met Larry Bird in de jaren 80 kleur gaf aan de NBA, is uitgespeeld. Hij blijft wel doortrainen en verkeert in uitstekende conditie, soms wordt er gehint op een terugkeer. Het komt er nooit van, misschien ook wel omdat andere NBA-spelers zich negatief uitspreken over dat plan. Ze vinden het onverantwoord om te duelleren met iemand die zo’n gevaarlijke, besmettelijke ziekte bij zich draagt. Wel speelt hij nog in de All Star-wedstrijd van 1992, Magic wordt MVP. En hij is een van de leden van het Dream Team. Op de Olympische Spelen van 1992 in Barcelona geven mannen als Michael Jordan, Charles Barkley, Larry Bird en dus ook Magic een wekenlange demonstratie.

Dankzij het Dream Team neemt de mondiale populariteit van de NBA een enorme vlucht. Maar waar die andere sterren na de zomer weer tenues aantrekken van de Chicago Bulls, Phoenix Suns en Boston Celtics, heeft Magic een andere strijd te voeren.

Hij is het levende uithangbord van hiv en die functie neemt hij serieus. Hij reist de wereld over om zoveel mogelijk jongeren te bereiken, te informeren over de risico’s van onveilige seks. Dat brengt hem ook in Den Bosch. Magic heeft dan wel een ander lichaam dan in zijn NBA-jaren. Het slangenmens van weleer is uitgedijd, maar niet vanwege de hamburgers. Hij is als een bezetene aan de gewichten gaan hangen, hij wil bewijzen dat je ook in topconditie kunt zijn met hiv onder de leden. Met een verzameling oud-NBA-spelers reist hij door Europa voor een rits demonstratiewedstrijden. In de Bossche Maaspoorthal speelt hij met het Pepsi Legend Team tegen het Nederlands team.

Benieuwd naar de rest van het artikel? Bekijk 'm in de nieuwste Panorama of check het via Blendle.