Toon Damen senior en junior werden beiden geliquideerd, politie tast in het duister

Het is november 2025 en de terrassen in de Tilburgse Stadhuisstraat zitten nog één keer vol omdat er nog een nazomer lijkt begonnen. Twee vrouwen bestellen huisgemaakt gebak op het terras van Café Carrousel aan de Schouwburgring, vlak bij de Oude Markt in het centrum van Tilburg. Studenten lunchen met vlaai van Multivlaai op de trappen van de Concertzaal, een zakenman loopt met wapperende jaspanden langs de Heikese kerk op Stadhuisplein 6.

Op woensdagmiddag 10 augustus 2022 vond op deze plek een rouwdienst plaats om afscheid te nemen van Toon Damen junior. Hij werd slechts 37 jaar, zijn dood kwam bij veel mensen heel hard aan. Hij was charmant en grappig, vrouwen waren snel onder de indruk van Toon junior. Hij deed lang niet alles goed in zijn leven, maar het zat ook niet mee en zijn vader Toon Damen senior gaf niet altijd het goede voorbeeld. 

De zon scheen die zomerdag in 2022 uitbundig en dat paste vreemd genoeg bij de rouwdienst. Toontjes leven werd gevierd, auto’s toeterden, uit boxen klonk muziek, in een twaalf meter lange Hummer-limousine stonden drie vrouwen die een foto van Toon junior omhooghielden. In een krant stond de dag erna: “Rouwstoet doodgeschoten Toon Damen jr. door hartje Tilburg trekt bekijks.”

Andere zin uit een artikel: “Beroemd was hij misschien niet, maar een reputatie had Damen wel. En het is die reputatie die woensdag nieuwsgierigen trekt.” Een andere journalist merkte op: “Zo’n vertoon voor iemand die zoveel op zijn kerfstok had, zorgt hier en daar voor opgetrokken wenkbrauwen.” De familieleden zouden later duidelijk maken niet blij met alle publiciteit te zijn. 

De witte kist lag bezaaid met bloemstukken en werd de Heikese kerk in getild. Tilburgers fluisterden op de trappen van de nabijgelegen Concertzaal, anderen keken zwijgend toe vanuit de Schouwburgpromenade aan de overkant of ze leunden op hun fiets terwijl ze de rouwstoet voorbij zagen trekken. Aanwezigen bespraken versies van wat er kon zijn gebeurd. Een vrouw noemde de liquidatie op haar stadgenoot midden in de nacht ‘tragisch’, haar buren schudden juist met hun hoofden bij het zien van het openlijke eerbetoon in het hart van Tilburg. 

Muziek, toeterende auto’s, een twaalf meter lange Hummer limousine… De rouwstoet voor Toontje trok veel bekijks in Tilburg

Woonwagenkamp

De Tilburgse Borselestraat ligt op zo’n vijftien minuten rijden van de Heikese kerk en bestaat uit ruime woningen met een houten overkapping en een tuin. Op Funda wordt de wijk omschreven als ‘rustig’, kinderen kunnen er normaal gesproken veilig spelen, hondenbezitters maken geduldig praatjes over het weer of het tegenvallende spel van degradant Willem II. Toon Damen junior verbleef tot 2022 vaak in een woning in de Borselestraat. Dat mocht eigenlijk niet omdat de rechter hem had verboden om in Tilburg te zijn, maar die stad stond nu eenmaal centraal in zijn leven. Zijn vader Toon Damen senior was er geboren en getogen. 

In 2000 verscheen er in een krant een artikel over een schietpartij op een woonwagenkamp in Middelburg, de journalist omschreef het als een ‘wildwestachtig treffen’. Een groep van acht of negen Brabanders wilde volgens de krant ‘vermoedelijk’ een ripdeal plegen op woonwagenkampbewoner Van W., maar die ‘had kennelijk al op problemen gerekend’.

Twee auto’s reden het kamp op en er ‘barstte een kort maar hevig vuurgevecht los’. Toen ‘de kruitdampen opgetrokken waren’, bleek Van W. zwaargewond te zijn, de andere zwaargewonde was ‘Toon D. uit Tilburg’. Damen senior kon nog wel de vluchtauto in klimmen, maar hij moest bij een ziekenhuis worden afgezet omdat hij ‘met meerdere kogels was geraakt in de hals en in de nek’. Toon juniors vader herstelde na een ‘een verblijf van enkele weken in de gevangenis’, maar werd na zijn vrijlating ‘nog op de stoep opnieuw aangehouden’. 

Toon Damen junior was een jaar of 15 toen dit gebeurde. Agenten moesten ook hem later in de gaten houden en hij zou worden veroordeeld voor ‘een reeks vermogensdelicten en enkele kleinere geweldsdelicten’, zoals het Openbaar Ministerie het omschrijft. 

Met een van zijn jeugdvrienden – Flavio Fadda – kreeg hij een conflict dat in een drama eindigde. Het gebeurde op 11 maart 2008 in de Tilburgse Van Limburg Stirumlaan. Toon was net terug uit Spanje en reed in een beschadigde huurauto omdat zijn vrienden en hij een ongeluk hadden gehad. 

Damen junior was van plan terug te keren naar Spanje, maar wilde de moeder van zijn dochter volgens het OM nog zien om over een bezoekregeling te praten. Ze leek nu een relatie met Flavio te hebben. De auto’s stonden naast elkaar bij een benzinestation en de raampjes waren opengedraaid toen er ‘op min of meer verhitte toon door Toon en zijn ex werd gesproken over de dochter’, staat in een reconstructie in het Brabants Dagblad. 

Benieuwd naar de rest van het artikel? Bekijk 'm in de nieuwste Panorama of check het via Blendle.