Poppen aan het dansen (longread)

The Pussycat Dolls

Er zijn hele hordes dames ooit een Pussycat Doll geweest, maar is er waarschijnlijk slechts één waarvan de naam en het voorkomen is blijven hangen: Nicole Scherzinger. Toch beginnen de Amerikaanse kattenvrouwtjes zonder haar en is Robin Antin het werkelijke brein achter de uiteindelijke successen van deze meidengroep.

Antin, een Amerikaanse danseres, choreograaf en kledingontwerpster, start The Pussycat Dolls als een dansgroep in 1990. The Dolls zijn dan nog een burlesque dansgroep waar in de beginperiode onder meer ook Christina Applegate, beter bekend als Kelly Bundy, soms deel van uitmaakt. Gaandeweg worden de altijd in lingerie of burlesque kleding verpakte danseressen steeds populairder. Ze dansen rondom vele bekende artiesten en maken hun opwachting in meerdere films, waaronder Charlie’s Angels: Full Throttle. Ook zijn ze te zien in een fotoreportage in Playboy. Maar dansen is het enige wat ze doen, gezongen wordt er alleen door andere artiesten die de dames slechts inhuren om hun liedjes dansend op te leuken. Een soort van Penny de Jagers (die bij Avro’s Toppop om artiesten heen danste) dus, maar dan een stuk sexyer en uitdagender. De groep wisselt qua samenstelling regelmatig. Maar lange tijd is Carmen Electra (vooral bekend van Baywatch) een van de vaste en meest in het oog springende leading ladies.  

Eigen ondergoed

In 2003 besluit Antin dat er een andere versie van The Pussycat Dolls moet komen, eentje waarbij de dames ook zelf zingen. Daarom worden er audities gehouden: om meiden te vinden die er goed uitzien, kunnen dansen én ook goed kunnen zingen. De band is eigenlijk onderdeel van een complete franchise die op meerdere vlakken moest scoren. Want de dansversie van The Pussycat Dolls blijft ook bestaan. In Las Vegas is er een Pussycat Dolls-show met de leden van de dansgroep. In de loop der jaren verschijnt er ook Dolls-ondergoed en Dolls-make-up. En er volgt een realityshow waarin op zoek wordt gegaan naar een nieuwe Pussycat Doll. De winnares doet uiteindelijk enkele optredens mee en besluit dan solo te gaan. Sindsdien is niets meer van haar vernomen.

Met Scherzinger zingend (en altijd op de voorgrond), geflankeerd door Melody Thornton en Kaya Jones, die ook een aardig mopje kunnen zingen, en visueel ondersteund door Carmit Bachar, Ashley Roberts, Kimberly Wyatt en Jessica Sutta, gaat de ‘zingende versie’ van The Pussycat Dolls aan de slag. Er volgen enkele optredens, waaronder bij de uitreiking van de MTV Asia Awards om alvast wat naam te maken. Onderwijl wordt de groep, nog meer dan de dansgroep al was, een duiventil. Dames komen en gaan. Als in 2005 de debuutsingle Don’t Cha uitkomt en gelijk wereldwijd de hitlijsten bestormt, hebben Jones, Batten en Campbell de groep alweer verlaten. Het maakt niets uit. The Pussycat Dolls scoren tot 2009 hit na hit met nummers als Stickwitu, Wait a Minute en I Don't Need a Man en ook van de twee albums PCD en Doll Domination worden er miljoenen verkocht.

Haat en nijd

De sfeer binnen de groep wordt echter steeds venijniger. Eigenlijk ging het bij het eerste album al gelijk mis, verklaart Melody Thornton jaren na de split in 2010. “Ik was in de band gestapt als zangeres, dat was me ook beloofd. Maar al snel kreeg ik te horen dat ik alleen maar moest dansen. Nicole was de meest ervaren zangeres en omdat ze haast hadden met het uitbrengen van een eerste album, werden alle pijlen op haar gericht.” In 2008 verlaat Carmit Bachar de groep. Zij was het langst lid, al vanaf 1995, en was al van de partij toen de groep alleen nog een burlesque dansact was. Het succes duurt evenwel voort. In 2009 is er een succesvolle wereldtour, The Doll Domination Tour. In Engeland staat Rihanna (toegegeven, toen nog niet de ster die zij nu is, maar toch…) zelfs in het voorprogramma van The Dolls. Maar de sluimerende onvrede tussen de dames onderling neemt alleen maar toe. De rest van de groep heeft meer en meer moeite met hoe met name Scherzinger meer en meer bezig is met haar eigen carrière en steeds meer op de voorgrond treedt. Scherzinger is zelfs al begonnen met een solocarrière. In 2007 brengt ze enkele solosingles uit en kondigt een soloalbum aan. Maar die vier singles leveren haar niet eens een kleine solohit op, waarna het aangekondigde album wordt afgeblazen. Veel van de liedjes die op dat album hadden moeten komen te staan, belandden uiteindelijk op het tweede album van The Dolls.

Als The Pussycat Dolls het nummer Jai Ho, soundtrack van de succesvolle film Slumdog Millionaire, coveren, barst de al langer loeihard tikkende bom dan eindelijk definitief. De andere leden voelen zich al langere tijd meer en meer misbruikt als behang achter Scherzinger en inmiddels wordt de band ook nog eens letterlijk geafficheerd als The Pussycat Dolls featuring Nicole Scherzinger. Op 24 april 2009 komt Melody Thornton in het openbaar in opstand. Tijdens een optreden spreekt ze het publiek toe en zegt: “Dank voor jullie steun. Ook al ben ik niet de feature in deze band. Jullie snappen wat ik bedoel. Laat nooit iemand je dromen verpesten!”

Mannenverslindster

Het komt niet meer goed tussen de Dolls. In augustus 2009 wordt aangekondigd dat de band een pauze inlast. Vervolgens verlaten alle resterende Dolls de groep. In 2010 wordt nog geprobeerd een doorstart te maken met Scherzinger aangevuld met vier nieuwe Dolls, maar niet veel later houdt Scherzinger het zelf voor gezien en begint een solocarrière. De andere leden leggen de schuld van de breuk later bij Scherzinger, die veel te veel met zichzelf bezig zou zijn geweest. Zo zou ze in haar eigen tourbus reizen en mochten de andere leden van de band tijdens interviews nooit iets zeggen. Scherzinger verontschuldigt zich in 2014 overigens voor haar gedrag tijdens haar periode met The Pussycat Dolls. Ze zegt dat ze destijds worstelde met boulimia en zich dáárom afzonderde van de andere leden van de groep.

Alle Dolls beginnen een solocarrière na de split. Maar wie de andere Dolls waren of hoeveel er zijn? Vrijwel niemand die het nog weet. Veel verder dan Nicole Scherzinger komt niemand.

De in Hawaii geboren Scherzinger is de enige die ook solo redelijk succesvol is. In 2010 wint ze Dancing with the Stars, speelt vervolgens de hoofdrol in de redelijk succesvolle rockmusical Rent en brengt in 2011 haar eerste soloalbum uit. Geen grote hit, maar zeker niet onopgemerkt. Met de single Don’t Hold Your Breath scoort ze een nummer 1-hit in Engeland. Scherzinger wordt daarna ook jurylid bij The X-Factor. Er volgt een tweede album (Big Fat Lie) en een succesvolle hoofdrol in de musical Cats.

In totaal verkochten de Dolls 54 miljoen platen en Scherzinger solo 16 miljoen. Bovendien scoort ze steevast hoog in de ‘mooiste bekende vrouwen’-lijstjes. In de pers wordt ze vaak een mannenverslinder genoemd, iets wat haar naam en met name faam nog groter maakt. Eén van haar oude collega’s bij The Dolls suggereerde ooit dat Nicole niet voor niets de meeste mannelijke aandacht kreeg binnen de band: “Ze was nu eenmaal bereid álles te doen om succesvol te worden. Alles...” Zelf ontkende Nicole Scherzinger altijd dat ze de ene na de andere man versleet. Zeker is dat ze zeven jaar lang een publiekelijke knipperlichtrelatie had met Formule 1-coureur Lewis Hamilton. In 2015 kwam daar definitief een einde aan. Tegenwoordig is de Bulgaarse tennisser Grigor Dimitrov haar bedgenoot.